譯者注：本文原發(fā)表自The Sporting News，作者是前職業(yè)撲克選手、現(xiàn)體育記者Stephen Noh，文中觀點(diǎn)與譯者及平臺(tái)無(wú)關(guān)。

2010年左右，我第一次在拉斯維加斯看到快船隊(duì)主教練泰倫·盧打撲克。當(dāng)時(shí)盧剛從NBA退役，11年職業(yè)生涯賺了2100萬(wàn)美元。我之所以知道這些，是因?yàn)樨惱獖W酒店撲克室的一個(gè)朋友發(fā)來(lái)了短信，里面還附了盧所在的桌號(hào)，讓我趕緊過(guò)去。

那時(shí)我26歲，是一名中低注額的職業(yè)撲克玩家。那一年，我在拉斯維加斯的賭場(chǎng)里熬了大約1600個(gè)小時(shí)，辛辛苦苦盈利6萬(wàn)美元，數(shù)額不算多。我把2萬(wàn)美元的百元大鈔用橡皮筋整齊捆好，手工分成每疊5000美元，分別存放在貝拉吉奧、永利和威尼斯人酒店的保險(xiǎn)箱里。家里書架上，一個(gè)錄像帶盒子里還藏著另外1萬(wàn)美元。幾年前，我揣著2500美元來(lái)到拉斯維加斯，租著每月400美元的臥室，對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)，這筆錢堪比百萬(wàn)巨款。

我的工作就是去賭場(chǎng)，等著像盧這樣的人光顧撲克室。我們這些本地職業(yè)玩家并沒(méi)有像一些游客想的那樣欺騙他們，但我們確實(shí)會(huì)互相照應(yīng)，告訴彼此哪里有好機(jī)會(huì)。

我走到負(fù)責(zé)撲克室日?qǐng)龅牡っ媲?，遞給他兩枚紅色的5美元籌碼當(dāng)小費(fèi)。

“嘿，丹，能把我調(diào)到29號(hào)桌嗎？”我問(wèn)道。

丹笑了笑，把籌碼放進(jìn)口袋?！皼](méi)問(wèn)題。你在等候名單上排第12位。”

那天我沒(méi)能和盧一起打牌。太多人比我先想到了這個(gè)主意。后來(lái)我和他玩過(guò)幾次，也在城里各處見(jiàn)過(guò)他。2015年我離開了拉斯維加斯，2021年接受了《體育新聞》的工作后，就不再以打牌為生了。盧仍然住在拉斯維加斯，顯然，他依然熱愛(ài)撲克這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。

據(jù)報(bào)道，盧曾參加過(guò)一場(chǎng)由他最好的朋友昌西·比盧普斯和黑手黨運(yùn)營(yíng)的涉嫌非法的撲克游戲。根據(jù)爆料記者巴勃羅·托雷的報(bào)道，盧被宣傳為“大魚”，以此吸引玩家參與那場(chǎng)游戲。

關(guān)于“大魚”，你需要了解這些。你不一定因?yàn)槌雒湍艹蔀椤按篝~”。普通人可能不知道蓋伊·拉利伯特是誰(shuí)，但撲克玩家都很熟悉這位太陽(yáng)馬戲團(tuán)的聯(lián)合創(chuàng)始人——因?yàn)樗谂谱郎陷斄藬?shù)百萬(wàn)美元。

盧被當(dāng)作“大魚”推廣，并非因?yàn)樗乔癗BA球員。當(dāng)然，對(duì)湖人球迷來(lái)說(shuō)，能和科比的前隊(duì)友一起打牌，日后或許是個(gè)不錯(cuò)的談資。但我們這些本地人愿意和他玩，主要是因?yàn)槲覀冋J(rèn)為他有錢可燒，而且撲克打得不好。要精通撲克需要畢生鉆研，有其他職業(yè)的人很少有時(shí)間能做到這一點(diǎn)。

另外，你永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)不能告訴“大魚”他是“大魚”。相反，你要把他當(dāng)貴賓對(duì)待，對(duì)他那些老套的笑話開懷大笑，在他輸?shù)臅r(shí)候感嘆他運(yùn)氣不佳。如果盧被當(dāng)作“大魚”推廣，那很可能是在他不知情的情況下進(jìn)行的。

沒(méi)人想成為牌桌上的冤大頭。我當(dāng)然不會(huì)告訴盧，他第一次走進(jìn)來(lái)的時(shí)候，屋里所有人都在等著看他會(huì)輸多少錢。如果游客察覺(jué)到撲克室充滿掠奪性，他們通常會(huì)起身離開。

這也是私人牌局對(duì)職業(yè)玩家和“大魚”都有吸引力的部分原因。對(duì)“大魚”來(lái)說(shuō)，你不會(huì)看到一長(zhǎng)串人等著贏你的錢，你的損失也沒(méi)那么公開。而且你能更好地控制對(duì)手，確保自己輸?shù)臅r(shí)候至少能找點(diǎn)樂(lè)子，而不是面對(duì)一個(gè)穿連帽衫、戴耳機(jī)，一身因?yàn)檎艽谕粋€(gè)座位沒(méi)洗澡而散發(fā)臭味的年輕人。

對(duì)職業(yè)玩家來(lái)說(shuō)，不用和一群人爭(zhēng)搶就能從“大魚”身上贏錢。但你面臨的風(fēng)險(xiǎn)也大得多：被搶劫、被欺騙、被逮捕、拿不到你賺的錢，或者15年后在某個(gè)播客調(diào)查中被當(dāng)成次要人物提及。我們的工作就是評(píng)估回報(bào)是否值得冒險(xiǎn)，而且我們?cè)谶@方面很擅長(zhǎng)。

對(duì)我們所有人來(lái)說(shuō)，壞消息是盧并不是一條好“大魚”。在我和他為數(shù)不多的幾次對(duì)賭中，他其實(shí)是個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的撲克玩家。

撲克是一項(xiàng)在欺騙中尋找真相的游戲。它還有一種奇妙的方式，能展現(xiàn)一個(gè)玩家的真實(shí)性格。無(wú)論你多么努力隱藏，游戲中蘊(yùn)含的巨大壓力最終會(huì)暴露你內(nèi)心深處是否是個(gè)混蛋。

我認(rèn)識(shí)的人里沒(méi)人喜歡詹姆斯·伍茲。雷·利奧塔輸錢的時(shí)候會(huì)罵我混蛋——而且他經(jīng)常輸。奧雷爾·赫希澤總是能精準(zhǔn)控制自己的情緒。

我常去撲克室的時(shí)候，還有很多其他NBA球員會(huì)來(lái)。他們中的很多人沉迷于這種競(jìng)爭(zhēng)，愿意花幾千美元來(lái)和職業(yè)玩家較量一番。拉塞爾·威斯布魯克憑借純粹的侵略性贏了很多牌。蒂姆·鄧肯是個(gè)保守型玩家，這個(gè)詞指的是打法枯燥、謹(jǐn)慎且有耐心的玩家。

盧是個(gè)紳士。他偶爾會(huì)來(lái)，表現(xiàn)得就像我們中的一員。

拉斯維加斯對(duì)本地人來(lái)說(shuō)是個(gè)奇怪的地方。你會(huì)遇到這輩子見(jiàn)過(guò)的最陰險(xiǎn)狡詐的人，也會(huì)遇到最值得信賴的人。

在這座城市里，聲譽(yù)意味著一切。有一次，一個(gè)我連姓氏都不知道的人，毫不猶豫地把他一次撲克大贏后得到的6萬(wàn)美元籌碼交給我保管一晚。他擔(dān)心自己去俱樂(lè)部后會(huì)把錢全輸在骰子賭桌上，而他的朋友為我作了擔(dān)保。

還有些玩家是反社會(huì)的貪婪之徒，他們會(huì)用花言巧語(yǔ)向所有人借錢，來(lái)滿足自己的惡性賭博成癮。

我對(duì)盧了解不夠深，無(wú)法判斷他屬于哪一類人。我從來(lái)沒(méi)參與過(guò)足夠高賭注的游戲，沒(méi)機(jī)會(huì)加入他所在的私人牌局。但我有朋友的朋友在比盧普斯那場(chǎng)涉嫌作弊的牌局中被騙了六位數(shù)。而且當(dāng)你12年里大部分時(shí)間都待在賭場(chǎng)里，總會(huì)聽(tīng)到很多消息。我聽(tīng)說(shuō)盧在撲克圈口碑不錯(cuò)，對(duì)比盧普斯，我可不敢這么說(shuō)。

如果你真的懂賭博，就會(huì)知道聲譽(yù)比你在私人牌局中能贏到的最大賭注更有價(jià)值。錢來(lái)了又走，但口碑就像一張無(wú)限額度的信用卡。只要有良好的江湖信譽(yù)，無(wú)論你的銀行對(duì)賬單顯示如何，你都不會(huì)真正一貧如洗。

撲克是一項(xiàng)信息不完整的游戲。你會(huì)得到一些線索，然后必須用行動(dòng)證明自己的判斷。我不知道盧是否參與了那些牌局的作弊行為，但我知道我會(huì)把賭注壓在哪一邊。